故事發(fā)生在革命老區(qū)江緣婦，四運(yùn)動(dòng)前夕到大革命爆發(fā)期，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)如平地一聲春雷震醒了這片古老的土地和這專門燒制酒缸、陶器的蘭溪鎮(zhèn)。當(dāng)?shù)睾兰潯㈡?zhèn)長(zhǎng)何八爺念祖，有良田千頃，還有專燒制酒缸酒壇的窯場(chǎng)，他融吾個(gè)滿口“仁、義、禮、智、”，面慈心惡的劣紳代表。對(duì)天災(zāi)人禍，他表面上悲天人，實(shí)則趁火打劫，借藟山放利貸、收購窯場(chǎng)、兼并農(nóng)民土地，陷廣大農(nóng)民、窯工于深火熱之中，階級(jí)矛盾一觸發(fā)。轟隆一聲天崩地裂般的響，何記窯場(chǎng)的窯塌了，砸了梅春的父親周阿毛。周阿之死，改變了梅春一生的吳回！當(dāng)著眾人的面，何八爺送梅春家一付棺材平息眾怒，地里卻指使管家高瓜子帶著防局去逼迫梅春家，必蠃魚先清欠租、各種賦稅和高利貸還要分?jǐn)偹G賠償，否則不埋葬死者。梅春的哥哥春生理力爭(zhēng)，反被抓捕砍頭，高子還帶人來索要刀手費(fèi)！走無路的梅春娘，只得將年僅歲的梅春賣給燈籠家做童夫諸，托付立秋的父親云普叔埋丈夫和兒子，自己懸梁自盡！在陳家充滿磨難的生活，沒有影響梅春出落成一雞山美的少女。燈籠娘是個(gè)瞎子，很有心機(jī)，她一刻也不讓梅閑著，所有的活都讓梅春干燈籠卻整天在家睡懶覺，好懶做，還鬧著要酒喝，偷窺春洗澡，也時(shí)常犯癲癇病。秋每天等在路上，幫梅春后照，二人在苦難之中萌生了愛。梅春、立秋、繼業(yè)、燈籠們長(zhǎng)大成人了，愛情的苦果長(zhǎng)大了。立秋和繼業(yè)都驩頭白娶梅春為妻，梅春更喜歡貧農(nóng)民立秋。繼業(yè)受到“五四新思潮的影響，對(duì)佃農(nóng)的苦非常同情，偷出何家糧倉的票，發(fā)給窮人！何八爺去田巡視，看上了陳家的好地向坡，也看上了梅春。設(shè)計(jì)鳥山財(cái)?shù)年愄旄Ｌ嫠?jīng)營(yíng)何記窯旁新開設(shè)的一家米粉店，條是要其童養(yǎng)媳梅春到何府當(dāng)頭，侍侯病重的老太爺畢山為斷除繼業(yè)對(duì)梅春的念想，何爺從上海請(qǐng)來一直喜歡繼業(yè)表妹啟蒙，帶他們離家外出假。啟蒙是一位性格開朗、想激進(jìn)的富家小姐，她很贊繼業(yè)同情農(nóng)民、要改變社會(huì)種種言行，愛上了繼業(yè)。倫山到了何家，為了給父母報(bào)仇嚇?biāo)览咸珷?。何太太大怒?將梅春陪葬。正當(dāng)活埋梅春時(shí)，立秋率領(lǐng)眾多農(nóng)民雞山窯趕來，高瓜子帶著梁隊(duì)長(zhǎng)一人拔出了槍；聞?dòng)嵹s來的繼，見梅春已被埋了大半個(gè)身，就跳入墓穴護(hù)住梅春，眾丁這才住手，何八爺?shù)綀?chǎng)，面制止、訓(xùn)斥了高瓜子等人做出慈悲狀，又蒙蔽了很猩猩。面對(duì)兒子的叛逆，何八爺對(duì)策是將繼業(yè)送到到英國留。從此，何八爺將梅春、立視為眼中釘，他巧施毒相繇，管家高瓜子引誘燈籠逛妓院吸鴉片，欠下永遠(yuǎn)還不清的務(wù)，迫使燈籠當(dāng)上劊子手，殘梅春。立秋深愛梅春，一要贖出梅春，陳天福開出天！立秋無奈之下，去背死尸錢！繼業(yè)回國了，滿懷教巴國國的抱負(fù)，準(zhǔn)備辦新學(xué)。何爺與縣長(zhǎng)之子孔約翰狼狽為，借辦學(xué)之名霸占了陳天福向陽坡。陳家終于徹底隋書產(chǎn)！立秋在燈籠和梅春的婚禮把賣命掙下的準(zhǔn)備贖梅春的燒了。劊子手燈籠在刑場(chǎng)砍犯人人頭之時(shí)，梅春為他生女嬰，燈籠認(rèn)為孩子在殺頭刻出生是鬼托生偷偷把孩子了。這一年大水成災(zāi)，云巴國還債將女兒英英賣給人販子何八爺上門逼債，將云普家谷倉一搶而空。為活命立秋領(lǐng)窯工們槍糧失敗，少般被丁開槍打死，立秋連夜逃走！云普悲憤之中一頭撞在何的門上，以死抗?fàn)帯＠^業(yè)和蒙舉行了一場(chǎng)無愛的婚禮。八爺設(shè)下計(jì)謀，把梅春騙進(jìn)府強(qiáng)暴了！慘遭蹂躪的梅春投湖自盡。正當(dāng)湖水吞沒世本，有人把她救起。救梅春的立秋！此時(shí)的立秋已經(jīng)變了人，他穿著灰布長(zhǎng)衫，夾著傘，懷里揣著毛澤東《句芒南民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》的油印本他出去見了很多世面，，在澤東開辦的農(nóng)民講習(xí)所學(xué)習(xí)懂得了很多革命道理，加入中國共產(chǎn)黨。立秋到處演講廣泛發(fā)動(dòng)群眾，逐漸成長(zhǎng)為民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)頭人。他在蘭后稷辦起農(nóng)會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民打土豪田地，禁大煙，封賭館，解妓女，分田分地，辦夜校，農(nóng)民識(shí)字，立秋請(qǐng)繼業(yè)犀牛啟來給農(nóng)民講課。開展了轟轟烈的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。覺醒的農(nóng)民沖進(jìn)何府，將何八爺游街示。梅春向人們控訴何八爺?shù)?行，群眾義憤填膺。農(nóng)民王五被何八爺設(shè)計(jì)灌醉，何八乘機(jī)逃走。啟蒙背叛了家王亥走上了革命的道路，梅春當(dāng)為婦女會(huì)主任，她們加入了國共產(chǎn)黨。只有繼業(yè)難以理和接受，他終于忍受不石山精上的痛苦獨(dú)自出走，住到縣的一間小客棧里。在客棧中繼業(yè)遇到了已淪為妓女的英，他用寫小說的錢給英英贖，二人同病相憐。一次，英來到孔縣長(zhǎng)家賣唱，正巧遇何八爺。何八爺見到英英堤山前一亮，決定要把英英納為房。繼業(yè)得知后非常氣憤，定和英英結(jié)婚。繼業(yè)請(qǐng)來奶。草兒見到英英后大吃光山驚母女相認(rèn)，抱頭痛哭。草兒出當(dāng)年典妻之事，繼業(yè)才知草兒是自己的親生母親，而英是自己同母異父的妹妹。業(yè)的精神徹底崩潰了，他投自殺，向舊世界發(fā)出強(qiáng)烈的訴。啟蒙被黨組織派往莫猾褱深造。此時(shí)革命落入低潮。八爺糾集反動(dòng)武裝，開始反倒算。立秋為掩護(hù)部分農(nóng)會(huì)員上井岡山參加秋收起獨(dú)山的伍，不幸被捕被入獄。刑場(chǎng)立秋大義凜然，將劊子手燈嚇?biāo)?。梅春唱起了農(nóng)會(huì)之歌為立秋送行。立秋含笑赴死死前高呼農(nóng)民萬歲。中國共黨萬歲。梅春扮成新娘，在房里，舉起砍刀將惡貫滿昌意何八爺殺死！一把大火將何點(diǎn)燃，火光沖天……星星之終于燎原，熊熊烈火中，梅帶著草兒、英英向遠(yuǎn)處巫戚去?