圖①為蘭州太鼓表演。陳旭攝圖②為象山浦漁港古城街。謝定會(huì)攝圖為廣州花市一。張向良攝（像中國(guó)）隴原曲許 鋒臘月到正月，離年越，風(fēng)越緊，雪飄。千里戈壁白茫茫一片。璃上，露結(jié)瓊，靈巧工致。聲隱隱傳來，集而深沉。是習(xí)的鼓聲，為接年，歡慶年這樣的聲音，里有，鄉(xiāng)里有村里也有。鼓青壯年居多，有上了歲數(shù)的，年齡不是坎，只要舉得起、甩得動(dòng)鼓、得了鼓。新鼓亦步亦趨，向鼓手學(xué)習(xí)，一間，隴原大地由東而西，鼓連綴。沉寂的道生動(dòng)起來，河的水激蕩起，心里的歌兒唱起來，和著十面、幾百面的聲，演繹黃地的厚重與粗。擊的是赫赫名的太平鼓。人們翹首以盼，百名鼓手高紅漆彩鼓，列待發(fā)。號(hào)令既，鼓手寬肩掛，左手緊扣鼓，右手麻條擊，忽躍忽騎，閃忽展，忽挪跌宕，忽鷂子身，聲如滾滾雷、奔騰萬馬隴原的年，被紅的剪紙映襯。慶陽市鎮(zhèn)原農(nóng)村婦女，從屜里取出趁手剪刀，上油，亮。偏頭看窗聽雪，構(gòu)思要的圖案。卯兔春?！靶⊥米?乖，把門開開”哼著兒歌，里謀劃布局。手捏紅紙，一上下穿梭。腦鼓一點(diǎn)，眼睛一點(diǎn)，身子弓點(diǎn)，尾巴彎一。不一會(huì)兒，了。兩手輕輕提，紅紙屑像花一樣散落。上玻璃窗，掩霜花，小兔子了，紅紅的身笑笑的臉，好地看著窗外白茫的山梁，白茫的天空。慶剪紙，代代傳。慶陽人平素事上必用，春時(shí)，更是家家戶要貼剪紙窗。日月星辰、川河流、花鳥蟲、故事傳說或剪，或刻，鑿，或三者并。一張薄薄紅，一雙纖細(xì)巧，陽剪、陰剪陰陽剪、對(duì)稱，圖案或古拙樸，或粗獷奔，或簡(jiǎn)單明快或線條洗練，必有意，意必祥。摸索實(shí)踐，民間藝人還陳出新，創(chuàng)造剪法，用于窗、門花、頂棚……黃土高原姿百態(tài)的民俗風(fēng)得以展示，時(shí)代生活的情與詩意得以傳。每當(dāng)年來的候，鄉(xiāng)下紅彤一片。人們要跨火堆”——到戶外開闊地，攏起一堆又堆麥秸稈，點(diǎn)，一時(shí)火光明。男人一個(gè)箭，女人一道弧，跨過去，喝聲起。小孩子勇敢地一躍，出快樂的呼喊要“送火把”—各家扎一個(gè)把，放在大門。從屋里引火點(diǎn)著草把，送門，送得越遠(yuǎn)好。要“燒石”——碗口大的石頭洗凈，在灶火內(nèi)燒得亮。取出置于中，澆上半碗醋，立時(shí)醋酸漫。再端著盆沿各房間四角個(gè)圈兒。出門往門檻上淋點(diǎn)，關(guān)門，“圈”……隴原東蜿蜒，百里不風(fēng)，千里不同。但人們走向，走進(jìn)年，都年年如意，如年年。年飯，統(tǒng)美食紛紛歸。主婦燒了饃，撈了油果，了棗卷?！俺?的餃子，初二面，初三的窩子頂上天”。子是韭黃肉餡，蘭州榆中、里河、西固的黃，根根健勁嬌艷金黃，遠(yuǎn)馳名。面是臊面，肉、黃花木耳、蛋花、腐、蒜苗、土、胡蘿卜，百雜陳，湯香面。還有拉條子窩窩子、天水碗子、隴南九三行子、武威炒羊羔……隴行，絲路無處飄香。過年，過年。隴原的，連天燈火，道月照，滿地瑤。黃河兩岸風(fēng)攪長(zhǎng)空，素飛花，爆竹聲璀璨的煙花，人們的盈盈笑中此起彼伏。隱，綿亙的駝聲又傳來，依望見，春風(fēng)已玉門關(guān)……年如潮賴賽飛表的船進(jìn)了石浦。年內(nèi)最后一出海，帶來船現(xiàn)捕現(xiàn)曬的青鲞、黃豚鲞。干物燥的日子鲞硬如金石，鎖不住張揚(yáng)的味。有食客專趕到，滿意地走并反復(fù)稱贊絕妙好味！浙象山石浦港，邊包括石浦鎮(zhèn)鶴浦鎮(zhèn)、高塘鄉(xiāng)，回港過年大馬力漁輪，海港填得滿滿。漁港馬路和門島一帶，成的船頭直接溢路邊，人猛一頭，發(fā)覺自己在船底下行走馬路邊店鋪里年貨也從門口出來，堆積在路邊。除了煙爆竹、糧油瓜、南北干貨，多的是海產(chǎn)品—多為加工品蝦干、黃魚鲞風(fēng)鰻、淡菜…鮮貨都在水產(chǎn)交易。它們貢著一陣陣的海味，比一路之的海水更濃烈在這里，不管去了多少年，年的忙碌都在穿過鎮(zhèn)中小巷一如既往地聽一片剁聲。這概是漁港過年有的節(jié)拍。用厚的刀背對(duì)著下的魚肉快速，制作魚丸、滋面、魚米、包肉；剩下的分接著剁，制魚骨醬、魚露…市場(chǎng)上不乏器制的成品，過年，還是親親為最有滋味濃郁的煙火味溫?zé)峄顫姷負(fù)?而來，促使行加快了歸家的步。吃年夜飯前，先謝年。年的說辭，不是一篇年終總，更是對(duì)世間滿的謝意。海人的謝年之儀出幾重謝意：家里謝過家堂先后，有船人還會(huì)去謝天地大海，謝這一的順風(fēng)順?biāo)?載而歸……在切應(yīng)該致謝的方致謝一切。年這陣子，漁周邊的街道上放了無數(shù)年貨偶有占道，也不到什么抱怨，想是被這大般的年味給暫淹沒了。同時(shí)沒在滔滔謝辭、淹沒在笑容掬里的還有整風(fēng)吹浪打的辛。眼前，潮水漲，涌現(xiàn)出來都是吉祥、歡、豐收，還有新一年無限的盼。鎮(zhèn)里、村，人明顯多起了。返航返鄉(xiāng)青壯年與放寒的孩子，從門溢滿到了門外他們坐在冬日陽里，互通一的消息。大沙種民宿村，沉了三兩個(gè)月后然訂房率大漲每到正月里，地游客的人數(shù)遠(yuǎn)超本村人。們趁著天朗風(fēng)，云集在沙灘山野和冬閑田，如同潮水漲了岸。連過年不得空！村民出聲來。其實(shí)除了他們，還很多的非常住民，比如新漁，還有船廠的人。他們舉家此過年，學(xué)著地人將魚蝦吃各種花樣。各口音加劇了喧，五花八門的資在這里交匯一派市井煙火華的氣息。村人家場(chǎng)地寬，場(chǎng)也更大，往幾戶人家湊一包制筍團(tuán)、蘿團(tuán)、紅豆團(tuán)、團(tuán)，蒸米饅頭夾沙糕、大糕做湯包、水晶子……現(xiàn)場(chǎng)蒸如云海。自家得有限，多為親朋游客，另線上接訂單—年頭年尾的訂更多，長(zhǎng)于經(jīng)的人們不會(huì)坐潮水過去。佳準(zhǔn)備得海溢河，其中白米飯終少不得，量顯大，留有余讓自己“明年飯吃”。每年除夕夜，家家戶的窗子都透亮光，好似清明亮的眼。街兩旁掛的魚燈燃角角落落，港里船燈閃爍繁星燦然。零的鐘聲敲響，港的千家萬戶港里的大小船，驟然響起爆，煙花同時(shí)綻?？磻T的屋頂船臺(tái)、原野與面，在焰火的亮中閃現(xiàn)，令一次又一次驚。如潮的年聲在焰火轟鳴中騰起來……芬迎年盛 慧“百里不同風(fēng)，千不同俗?！睆V人過年，有很風(fēng)俗與他處是同的。在廣州年，最富詩情意的節(jié)目當(dāng)然“行花街”了“行花街”是州人過年的頭大事，當(dāng)?shù)厝?“唔（不）行街唔算過年”說法。廣州夏冬短，一年四，草木常綠，卉常開，故有千年花城”的譽(yù)。廣州的花可追溯至唐宋期。明代，廣花市與羅浮山藥市、東莞的市、廉州的珠齊名，馳名一。如今，廣州個(gè)區(qū)都有花市從年廿八一直到除夕晚上，中越秀區(qū)的西花市歷史悠久有“百年花市的美譽(yù)，在廣久負(fù)盛名。荔灣的水上花市風(fēng)情萬種，岸是花，水中也花，精心裝扮花艇，美得如待嫁的新娘。了各式各樣的艷鮮花，還有色、舞獅等民表演，又好看又好玩，讓人連忘返。廣州愛花，是希望己的生活像花樣美好。在這，不同的花有不同的寓意。蝶蘭象征著高、清雅，將蝴蘭拼成帆船的狀，則有了一風(fēng)順的寓意。花蕙蘭有著豐、祥和、高貴容的寓意。劍寓意節(jié)節(jié)高升菊花寓意長(zhǎng)壽長(zhǎng)久，水仙寓吉祥如意。銀與粵語中“銀”諧音，有財(cái)興旺的意思。語中“紅桃”“宏圖”近音因此買桃花寓著來年可以大宏圖……行完街，每個(gè)人手都捧著自己心的花，臉上帶孩子般滿足的笑，這純粹而好的笑容特別動(dòng)我。除了買花，年橘也是不可少的，它著大吉大利的好寓意。我家個(gè)小院，每到根兒，我和妻都會(huì)買上很多和橘，精心打花園，除了給木安排最合適位置，我們還將紅包和小燈掛上花枝，讓里的氣氛更加慶，年味更加烈。記得有一，外婆來我家年，我專門買一棵一米八高大橘樹，樹上滿了碩大、黃的果實(shí)，虎頭腦，十分誘人外婆見了，笑問我：“這橘是假的吧？”得知這是真的，她的眼睛立亮了，趁我們注意，偷偷摘一個(gè)。沒想到一入嘴，竟酸直皺眉頭。她知道，這橘子能觀賞，是不吃的。“年卅，行花街，迎花放滿街排，朵紅花鮮，朵黃花大，千朵朵睇唔曬，阿笑，阿爸喜，歡花靚樂開懷…”當(dāng)?shù)氐睦?告訴我，舊時(shí)廣州地區(qū)還有個(gè)特別有趣的俗，為了除掉上的“懶蟲”孩子們約好，夕吃完團(tuán)圓飯，衣袋里裝個(gè)雞蛋，點(diǎn)上燈、火把去逛花，一邊走，一唱：“賣懶，懶，賣到年卅，人懶我不懶”每年除夕晚，吃完熱氣騰的團(tuán)圓飯，大便開始向花市集，像魚兒游溫暖的地域。街上張燈結(jié)彩喜氣洋洋，回著《步步高》迎春花》《祝你》的歡快旋?；ㄈ绾?，人潮，每個(gè)人的睛里都閃爍著亮的光，到處是歡聲笑語。個(gè)女兒穿著紅的新衣，妻子著大女兒的手小女兒坐在我肩上，一只手著風(fēng)車，一只拿著棉花糖，多開心就有多心。大家呼吸芬芳、祥瑞的氣，跟著熙熙攘的人流緩步行，迎接明暖愛的春天降臨間，期待著新年的生活更美，更幸福。人年豐李朝德秋冬來，顆粒歸。云南的冬天多數(shù)時(shí)候都是日藍(lán)天，高天云。土地早已過，金燦燦的光灑滿大地，色的土壤被曬酥脆。地歇人，臘月讓人心掛礙。在我老滇東北曲靖，進(jìn)臘月，年就倒計(jì)時(shí)的方式始了。學(xué)生放，游子歸來。像一個(gè)號(hào)令，鄉(xiāng)像一塊磁鐵吸引著四面八的人圍攏而來就連村里的鳥也突然多了起，它們?cè)诜壳?后嘰嘰喳喳，尋曬干在樹梢零星軟棗、柿，啄食遺落的穗和秕谷。臘的村莊像一鍋斷添柴的水，著時(shí)間推移，度越來越高。月雖無農(nóng)事牽，但也不輕松一家老小新衣要買，必要的貨要備，磨豆、磕餌塊、打粑、點(diǎn)涼粉、麥芽糖……單籌備吃的，就花八門，頭緒多，是力氣活更是技術(shù)活；準(zhǔn)備食物，更籌備儀式。放假的娃娃也閑得，撕松毛（針）、撿鵝卵，磨豆腐時(shí)搖，熬麥芽糖時(shí)水，忙碌中是滿的對(duì)年的向和歡愉。每年夕這天，在滇北，有些東西必須要提前準(zhǔn)的，諸如對(duì)聯(lián)燭火、甘蔗、炭、松針、扁這些都是必需，馬虎不得。于吃的嘛，雞魚一定要有，好是大紅的公和紅尾鯉魚，紅火火，年年余嘛。另外一必備菜是長(zhǎng)菜不切斷的白菜青菜、蔥、青直接下鍋，祈好日子長(zhǎng)長(zhǎng)久。這一天，屋里的女人忙著辦年夜飯，男準(zhǔn)備酒茶，孩們忙著張貼對(duì)。吃飯前，要栗炭燒得旺旺，再把孩子們來的鵝卵石丟去燒得通紅，火鉗夾了，放鋪有青松毛和扁柏枝的鐵盆，整個(gè)屋里一子沁滿松毛與枝的清香味。長(zhǎng)者一手端盆一手端一杯凈，在房屋的每角落，把水淋燒紅的栗炭和卵石上?！斑?的一聲，霧氣開，煙霧繚繞滿庭芬芳。然就是放炮仗，輩給晚輩壓歲。無論多少，天喜地，其樂融。炮仗放過年夜飯也恰恰好。云南很多方都有過年墊松毛的習(xí)俗。去是在堂屋里厚厚的一層，就在青松毛上腿而坐，團(tuán)團(tuán)攏吃年夜飯。些年來，隨著們對(duì)舒適方便活的追求，這俗漸漸淡了，老一輩人堅(jiān)持為，不管飯菜多好，底下沒青松毛都不叫年。零點(diǎn)的鐘響起，整個(gè)村鞭炮聲此起彼，禮花照亮整夜空。睡前還準(zhǔn)備“翻梢”式。“翻梢”當(dāng)?shù)卦捴信c翻的意思差不多長(zhǎng)輩取兩根帶根系和梢葉的蔗，倒豎在大后的兩側(cè)。大初一清晨，由輩、特別是上的孩子把甘蔗正，邊翻邊喊利話，諸如“梢了，一年更一年好”。為勵(lì)孩子們?cè)缙?梢，長(zhǎng)輩們往會(huì)在甘蔗的頂用紅線掛個(gè)小的紅包，讓早者、勤勞者獲意外的驚喜。年初一，盡量吃好玩好喝好誰也不準(zhǔn)吵架不準(zhǔn)蓬頭垢面門。大家堅(jiān)信大年初一第一，就是來年日的參照，要天如過年一樣日富足喜氣。年二、初三，是親戚及拜年的子。走親戚最要的一項(xiàng)是接出去的姑娘回，過年一家人團(tuán)圓圓，仿佛回到了從前。不需帶什么禮，到菜園里拔棵白菜、幾根蒜苗就可以回了。三天大年完，但年的味一直要延續(xù)到宵節(jié)以后。喜溫暖的氣氛，這樣在滇東北大地上縈繞… 編輯：韓柘山