對一個人追根溯源并不容易，因為對真實解讀總是存在誤差。但程的記錄卻充滿力量，為它揭示了某種真相，實的真相和心里的真相四年，影像、文字、采……與陸川和《南京！京！》相關的記錄已堆如山，各種向度、各種質(zhì)，龐雜而粗糙，因為實的本來面目就是龐雜粗糙的。電影《南京！京！》從最初籌備到最完成共歷時四年，這對導演陸川來說無異于一長征。在陸川的印象中這征途從未順暢過，波與困難重重是常態(tài)，血淋的殘酷則是它最好的解。征程始于《可可西》，在海拔高達4600米的高原荒漠上，陸川默在心里籌劃著“南京京”的藍圖，那時他只剛拍第二部電影的年輕演。2006年，陸川開始為電影籌備，這個在多人看來是天方夜譚的務在很長一段時間中沒得到任何投資者的支持建川博物館館長樊建川陸川的執(zhí)著精神打動，個人名義借給后者一百，當時手寫的欠條被陸嵌在相框里，一直保存。這一百萬給了陸川一強心針，卻不能堵住劇長期籌備的開銷缺口，資者的介入顯得迫在眉。與此同時，電影的立遇到了很大的困難，基是石沉大海。陸川給自定了規(guī)矩，在外面找錢好，立項也好，無論遇什么問題，回到劇組不讓大家看出來，必須假高興，他都做到了。但18個月的籌備，幾乎所有人都開始失去信心，打的營盤流水的兵，劇人員走了一撥，來了一，又走了。陸川讓美術寫了“死磕”兩個大字貼在劇組里面，他發(fā)誓定要跟這電影死磕到底立項終于批下來了，星影業(yè)、中影集團等投資的相繼加入使得電影起回生，可就在一切看上很美的時候，長春外景變成了一個巨大的黑洞電影開機第十天，某網(wǎng)就刊登了劇本……電影機第十一天，長春外景發(fā)來最后通牒說要全面工，電影可能遭受滅頂災……劇組原計劃十九轉(zhuǎn)場，但因為外景地不備拍攝條件，只能被迫留在天津……所有的一都在昭示著“前面的路然艱辛漫長，并且布滿可預料的危險”，陸川力交瘁，他形容自己像在籠子里的老鼠。問題沒有解決，原計劃在天的幾天拍攝變成了5個月。上千群眾演員的調(diào)度廢棄化工廠的毒氣、報輪胎燃燒時的黑煙，還無盡的嘶吼、槍殺、刺和眼淚，每一個人都感筋疲力盡。陸川更是如，他要面對所有人，還未知的危險。春節(jié)期間劇組遭遇了可怕的停機四十多天，外界瘋傳這電影完了，后來雖然奇般地起死回生，但隨時可能會擱淺的隱憂在一一點蠶食著信心。闌尾、胃潰瘍，陸川的身體始不斷地亮紅燈?！澳?”的體量和難度都遠遠出了他的想象，他原以這是一個十層樓高的事，但當云霧散開的時候現(xiàn)它直插云霄。陸川最歡看《毛澤東傳》里講征的部分，戲拍到這個上，他覺得特別像一次征。他不僅要帶領隊伍出草地，還要為他們找歸宿。他不僅要為這支伍找到歸宿，還要為隊中的每一個人找到歸宿在絕望的情緒如影隨形日子里，支撐他走完的剩下本能，活著的本能活著走出死亡之城的本。